Mwanzoni mwa miaka ya 1930, Walter Benjamin aliandika insha kadhaa akikosoa wazo la mambo ya ndani ya mabepari wa karne ya 19 [Miongoni mwa insha hizi za Benyamini, tunaona Uzoefu na Uhaba na Moscow]. Kwa Benjamin, nyumba ya mabepari ilijazwa na vitu vilivyokusudiwa tu kudhibitisha itikadi ya nyumba ya kibinafsi. Aligundua kuwa fanicha na muundo wa mambo ya ndani haikuwa matokeo ya ulazima, lakini alielezea hamu ya wapangaji kuacha alama yao ndani, kufanya nyumba zao kuwa zao, kutangaza haki yao ya nafasi. Matokeo yake yalikuwa ya kupendeza ambayo kila kitu kilikusudiwa kumkumbusha mmiliki. Ukosoaji wa Benyamini ulikuwa wa hila sana, kwa sababu haukushambulia mambo ya ndani ya mabepari kutoka kwa msimamo wa kupambana na matumizi. Katika kipindi hiki, Ulaya, na haswa Ujerumani, ilikuwa inakabiliwa na athari za janga la 1929, na mamilioni ya watu (pamoja na Benjamin mwenyewe) waliishi katika hali mbaya. Sio tu tabaka la chini, lakini pia watu waliozoea faraja ya mabepari wa wakati wa William, ghafla waligundua hali mbaya ya msimamo wao. Wakiwanyima ujinga wao na kiburi cha kiuchumi, mambo ya ndani ya nyumba za karne ya 19 walikuwa katika ukiwa wa machozi. Benjamin alikuwa anajua vizuri kuwa mali ya kibinafsi haihusishi tu ulafi na ugawaji, lakini pia inaunda udanganyifu wa kudumu, utulivu na kitambulisho.
Katika kupinga mtindo huu wa makao, Benjamin alipendekeza kama njia mbadala nafasi tupu, tabula rasa, nafasi ya usanifu isiyo na kitambulisho, mali, na ishara za mali. Insha yake maarufu "Uzoefu na Uhaba" inaelezea miundo halisi ya Le Corbusier kama mfano wa usanifu kama huo [Benjamin V. Mwangaza. M., 2000. S. 265].
Inachekesha kwamba Benyamini aliainisha uchache wa Corbusier kama aina ya mpangilio wa maisha, wakati tuliona kuwa usanifu huu ulilenga kuimarisha utaratibu wa mali ya kibinafsi kwa kiwango kikubwa kuliko ilivyokuwa hata katika mambo ya ndani ya mabepari wa karne ya 19. Wakati huo huo, usanifu wa Corbusier, bila mandhari, ulikuwa kwa Benyamini uwakilishi wa dhati zaidi wa maisha ya kinyama ya enzi ya viwanda: nafasi tu ya nyumba, isiyo na sifa zinazojulikana na uhalisi, inaweza kuonyesha msimamo wetu hatari, uhaba wa uzoefu wetu, unaotokana na viwanda na habari nyingi zinazofurika maisha ya mwanadamu katika jiji kuu. Kwa Benyamini, uchache wa uzoefu haimaanishi umasikini wa kibinafsi au hata kuacha kupita kiasi kwa vitu na maoni yaliyotolewa na jamii ya kibepari. Kinyume chake, uchache wa uzoefu ni matokeo ya moja kwa moja ya ziada hii. Kufurika na kila aina ya habari, ukweli na imani - "utajiri wa kiitikadi unaofadhaisha ambao umeenea kati ya watu, au tuseme, uliwashinda", kama Benjamin alivyosema, - hatuamini tena kwa kina na utajiri wa uzoefu wa mwanadamu. Kuishi katika muktadha wa masimulizi ya utambuzi wa mara kwa mara, tumepoteza nafasi ya kushiriki uzoefu wetu. Kwa sababu hii, njia pekee ya maisha inayokubalika kwa Benyamini ni kuwa "msomi" mpya, anayeweza kuanza tena na "kufanya na vitu vidogo, kujenga kutoka kwa vitu vidogo, bila kutazama ama kushoto au kulia”[Ibid. Uk. 264]. Hapa Benjamin anapeana msomaji moja ya matoleo mazito na ya kimapinduzi ya ushabiki wa kisasa, akibadilisha shida ya uzoefu wa kisasa, kutokuwa na mizizi na uthabiti, ambayo aliielezea, kuwa nguvu ya ukombozi, ambayo alielezea katika moja ya Denkbilder yake nzuri na ya kushangaza.. taswira ya akili - kama vile Benjamin alivyoita insha zake fupi] - insha "Tabia ya uharibifu" [Ibid. S. 261-262]. Sio ngumu kufikiria kwamba kwa Benyamini tabia hii ilitokana na kukosekana kwa utulivu wa Jamuhuri ya Weimar, ambapo shida ya uchumi, ufashisti na utangamano haukuchochea matumaini ya siku zijazo. Kulikuwa na utulivu katika maisha ya Benyamini mwenyewe: akiwa na umri wa miaka arobaini alijikuta hana uhakika kabisa, bila kazi ya kudumu na makazi ya kudumu (katika miaka ya 30 alihamia mara 19). Kama mtawa wa enzi za kati, alibadilisha kutulia kwake kuwa fursa ya kuanza tena. Alitoa wito kwa "tabia ya uharibifu" kama ukombozi. Kama alivyoandika katika aya ya kushangaza zaidi ya maandishi yake, "mhusika anayeharibu anajua kauli mbiu moja tu - kutoka barabarani; jambo moja tu ni kufungua nafasi. Uhitaji wake wa hewa safi na nafasi ya bure una nguvu kuliko chuki yoyote”[Ibid. Uk. 261].
Hapa Benjamin yuko karibu na mmoja wa mashujaa anaowapenda sana - Charles Baudelaire, mshairi ambaye aligeuza kutokuwa na utulivu kwa jiji la kisasa kutoka kwa kitu cha uwakilishi kuwa hali ya maisha, kitu cha mtazamo wa moja kwa moja na burudani ya fahamu kwa msaada wa sanaa ya wanaoishi. Akidharau kazi yoyote ya kimfumo, Baudelaire alifanya uvivu kuzunguka-zunguka mji mkuu kazi yake kuu. Kama Michel Foucault alivyobaini, aina za mijini zinazopendwa na Baudelaire, yule anayetamba na mwenye kupendeza, kimsingi ni watu wasio na msimamo, ambao maisha yao huwa mada ya sanaa. Wakati huo huo, sanaa ya kuishi kila wakati ina sehemu ya kujiangamiza, ambayo Baudelaire hakuimba tu katika mashairi yake, lakini pia alijaribu mwenyewe, kwa makusudi akiongoza mtindo mbaya wa maisha. Baudelaire alichukia vyumba vya jadi na kujikusanya katika vyumba vidogo, akihama mara kwa mara, akifuatwa na wadai na hataki kufanya makubaliano. Kama mtawa, Baudelaire alipunguza mali zake kwa kiwango cha chini, kwani jiji lenyewe lilikuwa makao yake makubwa, kubwa ya kutosha kujisikia huru huko.
Inashangaza kwamba katika mwaka huo huo wakati "Uzoefu na Uhaba" na "Tabia ya Kuharibu" ziliandikwa, Benjamin anaandika maandishi mengine madogo ambayo anaelezea kwa huruma maisha ya watu huko Moscow baada ya mapinduzi ya 1917 [Benjamin V. Moscow Diary. M., 2012]. Badala ya makazi tofauti, Muscovites walikuwa na vyumba, na mali yao haikuwa na maana sana kwamba wangeweza kubadilisha hali hiyo kila siku. Kulingana na uchunguzi wa Benjamin, hali kama hizo zililazimisha watu kutumia wakati katika sehemu za pamoja, kwenye kilabu, au barabarani. Benjamin hana udanganyifu juu ya maisha kama haya. Kwa kuwa yeye mwenyewe ni mfanyikazi wa ubunifu wa "mashaka" asiye na mapato thabiti, alikuwa anajua vizuri kuwa kuishi katika chumba kisicho na vifaa vizuri ilikuwa hitaji kuliko uchaguzi. Na bado ilikuwa dhahiri kwa Benjamin kwamba nafasi hii ilipojidhihirisha katika muundo wa mambo ya ndani, ndivyo uwezekano wa maisha kubadilika kabisa ulivyo wa kweli.
Labda mfano bora wa nyumba bora ni Co-op Zimmer ya Hannes Meier, iliyoonyeshwa kwenye maonyesho ya ushirika ya Ghent ya 1924. Mradi huo ulitegemea wazo la jamii isiyo na darasa, ambayo kila mwanachama ana kiwango cha chini sawa. Kilichobaki tu cha mradi huu ni picha inayoonyesha chumba kilicho na kuta za kitambaa kilichonyoshwa. Chumba cha Meyer kilikuwa mfano wa mambo ya ndani iliyoundwa kwa wafanyikazi, wasio na makazi na wahamaji. Chumba cha Ushirika kimeweka fanicha kwa kiwango cha chini kabisa kwa maisha ya mtu mmoja: rafu, viti vya kukunja ambavyo vinaweza kutundikwa ukutani, na kitanda kimoja. Kuongeza nguvu tu ni gramafoni, ambayo maumbo yake mviringo yanatofautishwa na mpangilio uliozuiliwa. Wakati huo huo, gramafoni ni muhimu kwa sababu inaonyesha kuwa "Chumba cha Ushirika" cha chini sio tu hatua ya kulazimishwa, lakini pia nafasi ya raha "ya uvivu".
Tofauti na wasanifu wengi wa siku hizi, Meyer alizingatia chumba badala ya ghorofa kama sehemu kuu ya kuishi, na hivyo kuepukana na shida ya kiwango cha chini kuhusu saizi ya chini ya nyumba ya familia moja. Mradi wa Meyer anasema kuwa katika kesi ya chumba cha kibinafsi, hakuna chochote kinachopunguza nafasi ya umma karibu nayo. Tofauti na nyumba ya kibinafsi kama bidhaa ya soko la mali isiyohamishika ya mijini, chumba ni nafasi ambayo haina uhuru kamwe. Kama seli ya kimonaki, "Chumba cha Ushirika" sio mali, lakini nafasi ndogo ya kuishi ambayo inamruhusu mtu kushiriki sehemu yote ya jumuiya ya jengo. Hapa faragha sio ukweli wa umiliki, bali ni fursa ya upweke na umakini, fursa ambayo maisha yetu "yenye tija" na "kijamii" hayatengi. Wazo la mafungo mazuri linaingizwa katika muundo wa busara wa Meyer, ambao hautoshelezi umasikini, lakini unaonyesha jinsi ulivyo. Kwa Meyer, tofauti na Mies, chini haimaanishi zaidi, chini ni ya kutosha tu. Wakati huo huo, mazingira ya "chumba cha Ushirika" hayazidi ukali wake; kinyume chake, inaunda hali ya utulivu na raha ya hedonistic. Inaonekana kwamba Meyer alitambua wazo la ukomunisti katika uelewa wa Bertolt Brecht: "Usambazaji sawa wa umasikini." Madai ya Brecht sio tu yanaonyesha wazo la ubepari kama njia bora ya kudhibiti uhaba, lakini inaelezea umasikini kama dhamana, kama mtindo wa maisha unaofaa ambao unaweza kuwa wa anasa, ambao ni wa kutatanisha, tu wakati kila mtu anashiriki. Wakati huo huo, tunaona hapa hatari kwa ushabiki kugeuka kuwa aesthetics, kwa mtindo, na kuwa anga.
